“如果有人爱真实的我,也许我会有勇气正视自己。但对我来说,这个可能性很小”,伯格曼的绝对孤独背后是对自我的探寻,只有当一个人无法对待生活与自我的时候才会将全部意义寄托于他人,但家庭作为一个特殊的社会场域和节点却需要人将自己的一部分交托出去,付出的部分无法掌握和收回,以至于会影响本来的自我。一个看似控制欲旺盛其实是过度封闭,一个貌似内向自闭但向往无限扩张,母亲通过不停的追逐抛弃女儿的同时塑造模型,女儿则用良心的谴责让母亲匍匐于自己的痛苦之中。大量近景镜头逼问的是观看者。即使是面对面的控诉,至亲之间尚且无法和解,对爱与自私的戳破最真诚而无情。每个人专注自己的痛苦,却忘了带给他人的灼烧,争吵其实也是喃喃自语。全片最关心无法言说悲喜却困于肉体中的赫莲娜。暮年的伯格曼最后温情的给出了一封没有终点的信四星半。翻译为《自由职业者》更合适,电影就在建立各种相斥不搭的意境。“结合有超自然的现实主义风格。”波兰斯基离开波兰后辗转于欧洲,受新浪潮影响却又有别于新浪潮,在形式与内容上达成统一。第二部长片与其处女作相比,从心理挖掘成为心理惊悚,从三人“封闭“空间减为单人封闭空间,其实丝毫不亚于其处女作。起初三人时若被抛弃之感:傍晚在内所见的猫眼视界到寂静的时钟声,夜晚射进屋内的狭隘光束伴随吵闹的叫床。姐姐离开后屋内的孤独逐渐展现:低机位制造压抑感的仰拍镜头,对应窗外常有的嬉闹声,以及猫眼制造出拉远的现实。最终失控的压抑酿成惨剧:无声电话、门外脚步无一不刺激神经,开裂墙壁、裂缝之手无一不刺激心理,嘀嗒下无声强暴仿佛拉回儿时噩梦。最记忆犹新:①始于四处观望的眼睛,止于拉近镜头的眼睛;②墙上无数只手的屋内过道。《自由职业者》是由杰西·特雷罗执导,罗伯特·德尼罗、达娜·德拉尼、福里斯特·惠特克主演的动作犯罪片,于2012年8月10日在美国上映。 该片讲述了一位被杀的纽约警局探员的儿子加入了警队却遇上了父亲的前拍档和一队失去控制的流氓警队的故事。
《非常杀手》:詹姆斯·邦德的终极任务
周氏无厘头的经典代表作,依旧无法忘记初次观看时笑得噼里啪啦的情形(印象最深刻的还是考试的那段戏),如今更是细数着各种经典...
《禁食疑案》:复仇者联盟的独立篇章
HBO出品的一部电视电影,中规中矩。老帕的年龄目前处于职业生涯的末期,接片也是不温不火,时主时配,而出演一些欧美社会名人...
《无间风暴》后传:英雄们的全新征程
这是一部1972年的电影,如果不是因为这个原因,开篇的沉闷会...
《非常杀手》:家族的终极对决
(《非常杀手》是一部标志着世界电影由供人玩耍的科技游戏成长为一门独立艺术的划时代的作品,被誉为“用光书写出来的历史巨著”...
《无间风暴》:沙漠星球上的权力游戏
6/10. &...
《禁食疑案》:詹姆斯·邦德的终极任务
勉强及格。这部加拿大英语片拍的更像欧洲电影,调子放的比较压抑,不过它还是有些酷炫的设计,比如男主在搀扶一个残疾退伍兵后扔...
《非常杀手》:穿越时空的正义之战
三部剧场版虽然是三个案件,但一条揭露公检法内部腐败的主线贯穿始终,女主性格鲜明,冷酷漂亮,每一部的男角都很有戏,与女主必...
《无间风暴》:无声世界的生存挑战
只有看过《无间风暴》的观众才会明白《无间风暴》为什么彻底背离...
《禁食疑案》:沙漠星球上的权力游戏
我觉得孩子的本性里有一种有别于成人世界的决绝和残忍,掺杂着杀戮欲、性欲、(我不是指成人世界以交配为目的的性欲,一种我也说...
《非常杀手》:家族的终极对决
为了拍搞笑部分把逻辑和现实性丢得太远了,也可能是因为中国人看了太多抗日影视,难以接受剧里大部分时间不太严酷的斗争环境。但...
《无间风暴》:詹姆斯·邦德的最终章
这个短片我之前看过了,后来知道原来还有电影版,电影版感觉更令...
《禁食疑案》:探索宇宙深处的未知奥秘
不留情面地调侃艺术家与知识分子的导演并非只有伍迪艾伦,科恩与佩恩都是撩拨刺痛“失败者”的高手。想象一下,你在《禁食疑案》...
《非常杀手》:詹姆斯·邦德的终极任务
从文化、思想、知识和品味等方面非常有意思,就是关于知识分子的,影片很好的表现出他们的趣味、比如离婚分书、餐桌上谈哲学和政...
《无间风暴》:史诗级巨兽对决
同样是黑猫题材,拍的比《无间风暴》好点,这片子的剧本也属于比...
《禁食疑案》:无声世界的生存挑战
如果把此片背景当成另一个星球的故事,那其中充斥的所谓“东方主义”带来的别扭,以及暗含的文明偏见的不适感,就都可迎刃而解了...
《成人级爱情》:穿越时空的正义之战
国强民富,思想自然愈加开放,在婚恋态度上,老夫少妻、老妻少夫...
《福尔摩斯小姐:伦敦厄运》:复仇者联盟的独立篇章
8/10. &...
《人间世》:时间逆转,高智商谍战
帕索里尼用减法来改编古希腊悲剧,再利用声音和画面赋予影片应有...
《赘婿之吉兴高照》:詹姆斯·邦德的最终章
7/10. &...
《1950他们正年轻》:伊森·亨特的最新致命任务
主人公出生在蒋中正去世的那天,意味着新旧社会的转折点吧,然后...